
Prolog 

 Ob es eine glückliche Fügung des Schicksals oder letzt-

endlich sein Fluch war, stundenlang in der Arbeit zu versin-

ken und dabei nichts, aber auch gar nichts um sich herum 

wahrzunehmen, konnte George Morel selbst am allerwenigs-

ten sagen. Als er an diesem spätwinterlichen, sonnigen 

Dienstag vom Bildschirm aufsah, fragte er sich zuerst, wie 

spät es war. 

 Hatte er gar den Siebzehn-Uhr-Feierabend verpasst? 

 Ein Blick auf die digitale Zeitanzeige am oberen rechten 

Rand des Screens verriet ihm, dass es erst früher Nachmittag 

war. Er horchte in den Flur hinaus. Dort, wo normalerweise 

ganztägig geschäftiges Treiben herrschte, vernahm er ange-

nehme Stille. 

 Fand eine Versammlung statt, von der er nichts wusste? 

 George öffnete sein Mailprogramm. Rasch überflog er 

den Inhalt des Posteingangs, entdeckte aber keine Nachricht, 

die auch nur entfernt einen entsprechenden Betreff anzeigte. 

Sein Blick blieb kurz am Teaser einer E-Mail hängen, die 

vermeintlich ein unaufmerksamer Praktikant beim Scannen 

der Dokumente an alle im Kopiergerät gespeicherten Ac-

counts verschickt und dabei die Logindaten eines seiner Vor-

gesetzten verwendet hatte. 

 Wer suchte überhaupt solche Praktikanten aus? Es war 

schon das dritte Mal in diesem Monat, dass empfindliche In-
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halte per E-Mail dorthin gelangt waren, wo sie nicht hinsoll-

ten. Es würde erneut Tage dauern, bis die Inhouse-Ermittle-

rin Julienne alle fehlversendeten Nachrichten in fremden 

Computern ausfindig gemacht und vernichtet hatte. Legal 

war das nicht, doch wer mochte sich darüber beschweren, 

um womöglich eine Anzeige wegen unerlaubten Besitzes bri-

santer Regierungsdokumente zu kassieren? 

 Mittlerweile hatte er gelernt, solche fehlgeleiteten Schrei-

ben pflichtbewusst zu ignorieren oder gar sofort zu löschen 

und sich um seine Angelegenheiten zu kümmern. Er hatte als 

einer der externen Vertragsberater für das französische In-

nenministerium gewiss nicht zu wenig Arbeit. Kopfschüt-

telnd schloss er das Programm, doch vorerst, ohne die Nach-

richt zu löschen. Seine Aufmerksamkeit galt immer noch 

dem eigenartigen Zustand um ihn herum. George erhob sich 

aus dem Sessel, griff automatisch nach seinem Mobiltelefon 

und trat in den Flur hinaus. Als er sich dem Aufzug näherte, 

vernahm er, wie seine Hosenbeine bei jedem Schritt anein-

ander rieben. Die Sohlen seiner Schuhe erzeugten ein kaum 

hörbares Knistern auf dem Teppichboden. Im Vorbeigehen 

spähte er in leere Büros hinein und erinnerte sich unwillkür-

lich an die alte Twilight-Zone-Folge, in der der Protagonist 

eines Morgens in einer Welt ohne Menschen aufgewacht war. 

Er lief den ganzen Tag durch die verlassenen Straßen der 

Stadt, rief verzweifelt nach seinen Mitmenschen, doch nie-

mand antwortete. 
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 Während George auf den Aufzug wartete, wählte er die 

mobile Nummer seiner Frau. Ihr Anrufbeantworter sprang 

an. Er beendete die Verbindung. Aufs Band zu sprechen 

mochte er nicht. Miriam würde bald auf ihrem Display sehen, 

dass er angerufen hatte, und sich zurückmelden. Solche Din-

ge hatten sich nach dreiundzwanzig Jahren ihres Zusammen-

lebens automatisiert. 

 In der Stille konnte er den Mechanismus hören, der den 

Aufzug im stählernen Schacht hinauf hievte. Ein ungutes Ge-

fühl streifte seine Gedanken. Er hoffte, Miriam würde sich 

bald melden. Im nächsten Augenblick wunderte er sich wie-

derum über seine Besorgnis. Es war doch nur logisch, dass 

sie ihn gleich anrufen würde! Sein analytisch arbeitender 

Verstand lachte ihn aus. Es gab keine Indizien für eine mögli-

che Bedrohung und die momentane Situation wird bald auf-

geklärt werden. Die Paranoia kam wohl mit dem Job. 

 Ein schriller Glockenton zerriss die Stille im Korridor und 

kündigte das Eintreffen des Aufzugs an. George zuckte zu-

sammen. Genervt rieb er sich übers Gesicht und stellte fest, 

dass seine Hände feucht von Schweiß waren. Er trat hinein. 

Mit dem Zeigefinger betätigte er unwirsch den Knopf. Es dau-

erte nur Sekunden, bis die Fahrt nach unten begann, doch 

George verspürte Ungeduld in sich aufsteigen. Es war sein 

Job, ungewöhnlichen Dingen auf den Grund zu gehen. Das 

aktuelle Anliegen setzte er jetzt auf Platz eins seiner Prioritä-

tenliste. 
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 Sobald er im Erdgeschoss in den Flur hinaustrat, sah er 

erleichtert einige der untergeordneten Consultants. Seine 

Stimmung hellte sich schlagartig wieder auf. Doch dann er-

kannte er, dass sie vereinzelt oder in kleinen Gruppen hastig 

zur Tür hin und aus dem Gebäude liefen, als ob sie sonst den 

letzten Zug nach Hause nicht mehr bekommen würden. Ein 

Ordner mit Akten ging zu Boden. Niemand hob ihn auf. 

 George legte die Stirn in Falten. Er stellte fest, dass sich 

wesentlich weniger Personen im Foyer aufhielten oder in 

dem Großraumbüro saßen als üblich. Einen der neuen Bera-

ter sah er den Telefonhörer rasch auflegen und den Arbeits-

platz verlassen, die dicke Winterjacke anziehend. 

 „Wo sind denn alle?“, fragte er mit der gewohnten Autori-

tät der oberen Stockwerke in der Stimme, als sich der jüngere 

Kollege näherte. Doch dieser schritt wortlos an ihm vorbei 

und verschwand aus dem Dienstgebäude. George blickte sich 

ungläubig um und hob dabei die rechte Hand in einer fragen-

den Geste. Wieder befand er sich allein auf weiter Flur und 

das behagte ihm gar nicht mehr. 

 In der Stille vernahm er ein leises, monoton wiederkeh-

rendes Piepen, das er hörte, seit er aus dem Aufzug ausge-

stiegen war, wurde sich dessen aber erst jetzt bewusst. Dem 

Geräusch folgend betrat er den Kopierraum. Jedes Mal, wenn 

klassifizierte Dokumente gescannt oder vervielfältigt wurden, 

überprüfte das Gerät, ob diese nach dreißig Sekunden ent-

fernt worden waren. Hatte man sie innerhalb einer halben 
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Minute immer nicht herausgenommen, ertönte das Warnsi-

gnal, das im gleichen Intervall an Intensität zunahm. Es han-

delte sich um reine Vorsichtsmaßnahme, damit vergessene 

Informationen nicht in die falschen Hände gerieten. 

 George sah im Auswurfschacht des Kopierers die liegen-

gelassenen Dokumente, die eine topsecret-Klassifizierung 

trugen. Wie ein Blick auf das digitale Display ihm verriet, wa-

ren die Scans per E-Mail an alle verschickt worden. Er runzel-

te erneut die Stirn und erinnerte sich, eine solche Nachricht 

im Laufe des Tages erhalten zu haben. Die leere beige Mappe 

lag neben dem Gerät. Er verstaute die Dokumente darin. Der 

Name der Sonderkommission auf dem Cover sagte ihm zu-

erst nichts – aber dann wurde ihm das Offensichtliche 

schlagartig klar. 

 Ganz gegen sein Naturell öffnete er die Mappe und sah 

sich die Berichte an. Die darin erwähnte Sondereinheit war 

vor wenigen Tagen ins Leben gerufen worden und sollte sich 

mit den Vorfällen befassen, die sich seit Kurzem in einem 

breiten Gürtel um die französische Hauptstadt ereigneten. 

 Es war kein Praktikant, der aus Versehen die Dokumente 

verschickt hatte. 

 George überflog die weniger relevanten Teile und filterte 

dabei automatisch die wichtigsten Begriffe heraus. Sobald er 

beim Fazit angelangt war, las er konzentriert Zeile für Zeile. 

Sein Herz setzte vor Angst einen Schlag aus. Atemlos rief er 

seine Frau wieder an. Sie ging nicht an ihr Handy. 
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 In den Rapport vertieft, begab er sich zurück zum Aufzug 

und drückte den Knopf nach oben. Deshalb ist der ganze La-

den leer, dachte er. Der Bericht hatte sie alle in Panik versetzt. 

Jetzt versuchen sie verzweifelt, mit heiler Haut davonzu-

kommen. Als er wiederholt die letzten Zeilen las, fragte er 

sich ernsthaft, ob das jemandem gelingen würde. 

 An seinem Ohr meldete sich soeben wieder der Anrufbe-

antworter. „Putain“, fluchte George und schalt sich sofort da-

für, den Begriff in diesem Zusammenhang benutzt zu haben. 

Dann dachte er darüber nach, wie er seine Familie in Sicher-

heit bringen konnte. Kaum war die Tür zur Seite geglitten, 

sprintete er schon los. Im Office zog er die Winterjacke an, 

griff nach seinem Geldbeutel und Schlüsselbund, und rannte 

gleich wieder zurück. Auf dem Weg nach unten sah er sich 

den Bericht erneut an, ungeduldig darauf wartend, endlich 

aussteigen zu dürfen. Er quetschte sich durch die Tür, kaum 

dass sich diese halbwegs geöffnet hatte. George spurtete 

Richtung Haupteingang los und stieß die große Milchglastür 

auf, bevor der automatische Türöffner ansprang. Hastig trat 

er hindurch – und blieb abrupt nach dem ersten Schritt ste-

hen. 

 Michelle Gerin, in einen dicken Wintermantel gekleidet, 

stieg ihm die letzten Stufen der Steintreppe entgegen. Er re-

gistrierte, wie seine Vorgesetzte fragend eine Braue in die 

Höhe hob. Sie hatte seine Unentschlossenheit bemerkt. In 

dem Augenblick ging die Tür hinter ihm zu und quetschte die 
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Mappe ein. Geistesgegenwärtig zog er daran. Der Schwung 

ließ alle Blätter heraussegeln. George und Michelle blickten 

den verstreuten Papieren hinterher. 

 Scheiße, er hatte die klassifizierten Dokumente aus dem 

Gebäude mitgenommen! Dass dies ein schwerwiegendes 

Dienstvergehen war, musste niemandem erklärt werden. Erst 

recht sollte George das wissen. 

 Wie zum Hohn blieb das Titelblatt mit dem aufgedruck-

ten Namen der Sonderkommission deutlich lesbar neben ih-

nen auf der Treppenstufe liegen. Er fühlte die unausgespro-

chene Frage in ihrem Blick, während sie ihn aus ihren man-

delförmigen Augen ansah. Ihre dunkle Haut schien vor Wut 

einen tieferen Ton anzunehmen. 

 „Was zum Teufel machst du da, George?“ 

 „Michelle“, setzte er irritiert an. Aber dann fiel ihm alles 

ein, was sich in den letzten zehn Minuten ereignet hatte – 

und welches Wissen ihm offenbart worden war. Rasch fand er 

sein Selbstvertrauen wieder. „Hast du hiervon gewusst?“ Er 

deutete in die Richtung der Dokumente, ohne den Blick von 

ihr abzuwenden. 

 „Was denkst du denn? Ich bin die oberste Beraterin des 

Ministeriums für innere Sicherheit! Solche Berichte gehen 

zuerst über meinen Tisch, bevor sie überhaupt jemand ande-

res sieht. Aber soweit ich weiß, war dieser Bericht weder für 

deine Abteilung noch für dich bestimmt. Wie also kommst du 

in den Besitz der Dokumente?“ 
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 George, der nicht in der Stimmung für Hierarchiegeplän-

kel war, bückte sich und hob die umherliegenden Papiere auf. 

Ohne Michelle anzusehen, sagte er: „Sie lagen frei zugänglich 

im Kopierer im Erdgeschoss. Jérôme hat sie eingescannt und 

an alle verschickt. So topsecret sind sie leider nicht mehr. 

Und die Mannschaft hat für heute beschlossen, etwas früher 

in den Feierabend zu gehen.“ 

 Michelle sah sich verwundert um. Es schien George, als 

ob ihr erst jetzt auffiel, dass der Parkplatz vor dem Dienstge-

bäude bis auf wenige Fahrzeuge wie leer gefegt war. 

 „Was geht hier vor, George?“ 

 „Das fragst du mich? Du bist die oberste Beraterin für die 

Innere, das müsstest du doch als Allererste wissen.“ 

 Sie steigerte sich in Rage. „Es hatten andere Personen 

Zugang zu den Dokumenten?“, zischte sie ihm ins Gesicht. 

Der leere Parkplatz sprach Bände. Alle mussten das Kommu-

niqué gelesen haben und waren regelrecht geflüchtet. George 

war ebenfalls dabei zu verschwinden. Sie griff nach dem Be-

richt in seinen Händen und zog daran. Doch er ließ nicht lo-

cker. 

 Michelle keifte ihn an: „George! Es ist ein verboten, klassi-

fizierte Daten und Dokumente ohne Autorisierung aus dem 

Dienstgebäude zu entwenden. Du übergibst sie mir sofort und 

ich verzichte darauf, diesen Vorfall in meinen Berichten zu 

erwähnen.“ Wie um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, 

zerrte sie mehrmals daran. George hielt die Mappe immer 
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noch fest. Er dachte, die Veröffentlichung der Meldung würde 

großflächig für Chaos sorgen. Allerdings könnten damit zahl-

reiche Leben gerettet werden, sofern es rechtzeitig geschah. 

Genau das stand auch als Empfehlung darin. Selbst wenn es 

ihm enormen Ärger einbringen würde, so hatte er spontan 

und unumstößlich beschlossen, diesen Schritt notfalls eigen-

händig zu tätigen – es sei denn, seine Vorgesetzten kamen 

ihm damit zuvor. 

 George hielt Letzteres für unwahrscheinlich. Er kannte 

ihre politischen Taktiken nur allzu gut. Sie würden solche 

brisanten Hinweise nicht preisgeben wollen, und falls doch, 

dann nur, wenn es bereits zu spät wäre. Wie immer würden 

sie alles aussitzen und hinterher nur die notwendigsten Re-

paraturen durchführen. Menschliche Opfer? Bloßer Kollate-

ralschaden. Er fühlte sich mehr denn je verpflichtet, die ihm 

unerwarteter und unerlaubterweise zur Verfügung stehenden 

Informationen mit der Öffentlichkeit zu teilen. Diesen Gedan-

ken schob er jedoch schnell beiseite. Ihm war bewusst, dass 

er zuallererst für den Schutz seiner eigenen Familie sorgen 

musste. Den Wahrheitsgehalt des Berichts stellte er keine Se-

kunde lang in Frage. Mit der Untersuchung eines solchen Vor-

falls wurden nur die absoluten Fachleute beauftragt. Alles 

war hundertprozentig akkurat, realitätsentsprechend unter-

sucht und ausgearbeitet worden. 

 „George, lass die Mappe los!“, brüllte sie und zog fester. Er 

konnte ihr die Dokumente nicht überlassen. Die Hülle bekam 
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feine Risse. In dem Moment fiel ihm ein, dass er die Dateien 

per E-Mail erhalten hatte. Er könnte sie gleich zu Hause aus-

drucken – die Nachricht existierte also noch. Die Papiere in 

seiner Hand waren austauschbar und keine Auseinanderset-

zung mit seiner Chefin wert. Als sie erneut daran zog, ließ 

George ohne Vorwarnung los. 

 Damit hatte sie wohl nicht im Geringsten gerechnet und 

alles an den Tag gelegt, was sie an Wut und Entschlossenheit 

aufbringen konnte, um ihm die Mappe zu entreißen. Fast wi-

derstandslos entglitten die Dokumente seinen Fingern. Die 

große Kraft, mit der sie sich an die Papiere klammerte, ließ 

Michelle nach hinten stolpern. George reagierte einen Se-

kundenbruchteil zu spät, griff nach ihrer Hand, bekam jedoch 

nur den Rand der Mappe zu fassen. Gleichzeitig ließ Michelle 

los. Ihr erster Schritt fand auf der obersten Stufe statt, doch 

der zweite traf keinen festen Untergrund mehr. Die Physik 

ihres Schwungs erzeugte eine Flugbahn, durch die sie unge-

bremst fast zweieinhalb Meter in die Tiefe fiel. Sie landete auf 

dem unteren Rücken, beinahe auf dem Gesäß. Die Körper-

spannung, die sie im Flug aufgebaut hatte, sorgte dafür, dass 

ihr Oberkörper beim Aufprall wie ein gespannter Bogen wei-

ter in Fallrichtung schnalzte. Sobald ihre Schultern auf dem 

breiten, steinernen Treppenabsatz aufschlugen, löste sich die 

Muskelspannung in ihrem Nacken. Nach dem Prinzip eines 

mittelalterlichen Katapults mit integrierter Bandsteinschleu-

der, schlug Michelles Hinterkopf hart auf. 
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 Das Geräusch sollte George bis an sein Lebensende ver-

folgen. Erst schaffte er es nicht, die Beine zu bewegen oder 

die Augen von dem immer größer werdenden Blutfleck ab-

zuwenden, der sich unter ihr ausbreitete. Er atmete ein paar 

Mal tief durch, erkämpfte sich seine Fassung zurück und 

überlegte kurz, einen Rettungswagen zu benachrichtigen. 

Doch was sollte das bringen? Nichts mehr konnte Michelle 

helfen. Gräuliche Masse vermischte sich bereits mit dem 

Blut. Und so wie es im Bericht stand, gab es kaum eine Chan-

ce, die bevorstehende Katastrophe abzuwenden. Er erinnerte 

er sich an den ursprünglichen Plan, seine Familie zu errei-

chen und die Dokumente auszudrucken. Dies musste er un-

bedingt tun, um so viele Menschen wie möglich zu retten – 

doch zuallererst Miriam und die Kinder. 

 George schlug einen Bogen um den toten Körper, tastete 

dabei nach seinem Autoschlüssel in der Jackentasche und 

versuchte, sich daran zu erinnern, wo er das Fahrzeug ge-

parkt hatte. Er sah es nicht auf einem der Bedienstetenpark-

plätze der Firma. Dann fiel es ihm wieder ein: Bei der Ankunft 

am Morgen hatte er unerwartet einen freien Platz direkt an 

der Straße erspäht und das Auto dort abgestellt. Er hatte kei-

ne Lust verspürt, den kleinen Umweg bis in den Innenhof zu 

fahren. 

 Im vollen Lauf schaute er nach links und sah den Renault. 

Er zwang sich, nicht an Michelle zu denken. Da gab es nichts, 

was er hätte ausrichten können. Soweit er wusste, würde sie 
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keine Kinder hinterlassen, die mutterlos weiterleben muss-

ten. Mit diesem Gedanken rannte er zum Haupttor hinaus. In 

seiner Wahrnehmung relativierte sich der Vorfall rasch zu 

einem unschönen Ereignis.  

 Aufgrund seiner inneren Verfassung übersah er den in 

die Jahre gekommenen Skater, der sich ihm schnell von 

rechts näherte. Fast gleichzeitig erreichten beide das Areal 

vor dem steinernen Tor. Womöglich hätte der Zusammenprall 

verhindert werden können, wenn zumindest einer von ihnen 

aufmerksamer gewesen wäre. Die beiden Männer gingen hart 

zu Boden. Das Skateboard wurde gegen die Mauer geschleu-

dert, hob einige Zentimeter ab und überschlug sich mehr-

mals, bevor es im Gebüsch verschwand. 

 Der Skater war als Erster wieder auf den Beinen. Wütend 

baute er sich vor dem auf dem Boden liegenden George auf. 

„Bist du blind, du Idiot?“, brüllte er und zog ihn mit einem 

Ruck am Revers auf die Beine. George vernahm, wie er aufge-

richtet wurde, und blickte seinem Kontrahenten ins Gesicht. 

Dieser ausholte soeben aus, um ihm einen Fausthieb zu ver-

passen – und hielt unvermittelt inne. 

 „George?“, fragte er sichtlich erstaunt. 

 Es dauerte einige Sekunden, bis George den Mann er-

kannte: „Martin?“ 

 Martin griff mit beiden Händen nach Georges Schultern 

und schüttelte ihn behutsam. Ein freundliches Grinsen brei-

tete sich plötzlich auf seinem Gesicht aus. 
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 „George! Du bist es wirklich! Was machst du denn hier?“  

 Martin! Es war Martin! George erinnerte sich daran, mit 

ihm während des Studiums einige Monate in der Wohnge-

meinschaft gelebt zu haben. „Martin?“, fragte er erneut, noch 

unter Schock, um klar denken zu können. 

 „Ja, ich bin’s“, erwiderte der Skater lächelnd. „Wie geht’s 

dir, altes Haus?“ 

 „Gut, gut“, stammelte George los, ohne auf das freundli-

che Geplänkel zu reagieren: „Martin, hör mir zu!“, fuhr er ein-

dringlich fort. „Geh sofort nach Hause! Besorge auf dem Weg 

dorthin so viele Lebensmittel und Wasser wie möglich!“ 

 Martins Lächeln verlosch. „George? Geht es dir gut?“ Sein 

besorgter Unterton ließ vermuten, wie stark er an Georges 

Realitätswahrnehmung zweifelte.  Doch dieser streckte bloß 

den Arm aus und drückte Martins Schulter. „Ja, es geht mir 

wirklich gut. Und es ist schön, dich nach all der Zeit wieder-

zutreffen.“ Die beiden Studienfreunde blickten sich an, aber 

bei George wollte sich die Wiedersehensfreude nicht einstel-

len. Er war bis ins Mark aufgewühlt. „Martin, ich habe es 

ernst gemeint. Ruf so viele Leute an, wie du kannst – warne 

sie alle! Freunde, Familie, Arbeitskollegen! Sie sollen Vorräte 

anhäufen und sich in Sicherheit bringen. Nicht morgen oder 

irgendwann diese Woche. Jetzt, sofort! Hast du Kinder?“ 

 Martin kniff die Augen zusammen und antwortete: „Ja, 

einen Sohn. Ich wollte ihn gerade von der Nachmittagsbe-

treuung abholen. Was geht hier vor, George?“ 
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 Es war nicht das erste Mal, dass man ihm diese Frage ge-

stellt hatte. Sein Gehirn arbeitete nach wie vor auf Hochtou-

ren. Sogar die Tatsache, seinen alten Freund getroffen zu ha-

ben, konnte ihn nur minimal ablenken. Er drückte Martin die 

Mappe fest gegen die Brust. 

 „Was ist das?“, fragte dieser irritiert. 

 „Lies es, aber verschwinde sofort. Bitte! Uns bleibt nicht 

mehr viel Zeit, Martin!“ George trat näher heran und zog ihn 

fest an sich. Dann drehte er sich um und humpelte zu seinem 

Wagen. Noch bevor er sich den Sicherheitsgurt angelegt hat-

te, schoss er mit quietschenden Reifen aus der Parklücke. 

Ohne Umschweife reihte er sich in den fließenden Verkehr 

ein. Dabei streifte er das vor ihm geparkte Fahrzeug, beachte-

te es nicht weiter und blickte sich nicht um. 

 Martin schaute ihm nach, sah, wie George die rote Ampel 

überfuhr und mehrere Autos zwang, auf der Kreuzung mit-

einander zu kollidieren. „Was geht hier vor, verdammt?“, 

murmelte er verdutzt in seinen Bart hinein. Er fischte das 

Skateboard heraus und las den Bericht. Dann lichtete er die 

Dokumente ab. Die Bilder versendete er an seine Kontakte 

und postete sie auf allen Social-Media-Kanälen, bei denen er 

registriert war, derweil sein Atem immer schneller und 

schneller wurde. Und während er zu seinem Sohn eilte, wehte 

der aufkommende Frühjahrswind die topsecret-Papiere acht-

los davon.
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